miércoles, 12 de septiembre de 2012

EL ÚLTIMO DESTINO*

Siempre he pensado que la literatura es la única tabla de salvación conque contamos los que tenemos el solitario y arriesgado oficio de la escritura. No olviden que normalmente empezamos a crear – el verbo adecuado sería “cuestionar” – en la frontera de lo prohibido o en el límite del dolor, por lo que inexorablemente quien practica el ejercicio de las letras en una sociedad delimitadora del libre pensamiento, en algún momento se verá obligado a coger el incierto camino de las aguas o a perdurar en un in-xilio rodeado por el eterno miedo de escribir la palabra indeseada por los mutiladores del abecedario.
Quizás por eso al establecernos en un nuevo horizonte lo primero que tratamos de hacer es contactar, y si es posible unirnos, a los sobrevivientes del pasado que habitan ese espacio – muchas veces vacío - llamado destierro.

Pero son pocas – escasas, tratándose de cubanos - las personas que tienen el don de aglutinar a sus compatriotas y de ofrecerles al menos por un rato la necesaria terapia del proscripto, y entre esos pocos se encuentra Eliseo “Lichi” Alberto, uso el verbo en presente pues aun después de su ausencia terrenal, continúa siendo el mejor anfitrión que sus amigos hayan conocido.

Antes de continuar, debo aclararles que no tuve la suerte de conocerlo y si escribo esto es porque amigos en común me hablaron de su generosidad extrema, confirmada días atrás cuando leía en el diario mejicano La Razón, un homenaje que se le hiciera en el Palacio de Minería como parte de las actividades de la Feria del Libro realizada en ese lugar. El texto que más llamó mi atención fue el de Carlos Olivares Baró, que describía a un Lichi como me lo han relatado las amistades que compartieron en su/mi querido DF, ese pedazo de Cuba que devoraba – algo antropofágicamente explicable - en cada plato.

Al leer el artículo de Olivares Baró, no puede dejar de hacer una comparación con lo que sucede todos los domingos en la capital del exilio cubano, más específicamente en casa de GumerSindo Pacheco, otro excelente narrador que ha optado – soy generoso al usar este verbo - por continuar su obra más allá de la frontera de esa isla que aún nos divide.

Él - junto a Lupe, su esposa -posee igualmente esa capacidad de unirnos alrededor de la mesa. Será pura coincidencia que todos los domingos nos reunamos en su casa acompañados de cervezas y vinos – la patria también cabe en una botella - El anfitrión de nuestras descargas, al igual que Lichi, nos llama ese día de descanso invitándonos a su residencia y sólo nos pide: traigan algo para leer.

En esa terapéutica tertulia, que poco se diferencia – no olviden la cerveza y el vino - de aquella otra creada en 1935 por Bill W. y por el Dr. Bob, participamos: Manuel Vázquez Portal, Alejandro Fonseca, Rolando Jorge, Efraín Riverón, Juan Antonio “Ñico” Sánchez, Jesús “Tinito” Díaz y Ana Sotelo, conjuntamente con el que escribe este texto desde el otro lado de tu pantalla, y esporádicamente algún que otro escritor invitado.

Más que leer, vamos a expurgar un pasado al que no podemos ni debemos renunciar, ya que cuando se ha nacido y vivido entre metralla no hay peor crimen que la omisión, aunque esto muchas veces como a los dipsómanos nos atormente.

Contamos chistes como casi todo cubano, y anécdotas de cuando todavía no éramos un árbol sin raíz - tal vez sea esta la parte más importante en la recuperación de la memoria colectiva – pues tanto Lichi como Sindo deben saber que para sobrevivir en esa nada llamada destierro es necesario aferrarse con todas las fuerzas posibles al único territorio - ya saben - capaz de mantenernos vivo.

Hasta aquí todo parece normal si no fuera porque al entrar en el portal – no en el apellido - de esa casa que parece salida de uno de los cuentos de su dueño, todas nuestras angustias desaparecen, quizás esto se deba a la deleitable magia de la literatura ejerciendo su oficio.

Allí nos esperan sus gatas que pasean entre los tertuliantes, con esa dignidad que solamente tienen los felinos, interesándose poco por el clima totalmente disoluto, pues ellas al igual que nosotros saben que al menos en ese instante estamos en un pedazo de la nación y entre amigos.

Al ver la similitud de acciones de estos dos novelistas -y sin hacer ninguna comparación entre ellos- pues los dos son entes indispensables de nuestra rica literatura, no pude dejar de pensar que quizás eso mismo se repita entre otros escritores cubanos que sobreviven en el exilio, y si no fuese así me gustaría que al menos pensasen en la posibilidad de hacer algo parecido en el espacio donde les haya tocado vivir más allá del Caribe, pues por encima de cualquier discrepancia no debemos olvidar que para nosotros las letras son nuestra salvación y el último destino.
* Texto publicado originalmente en la revista Otro Lunes: http://otrolunes.com/24/este-lunes/el-ultimo-destino/

13 comentarios:

  1. Rafael Quevedo Dominguez12 de septiembre de 2012, 13:27

    Suena muy bien Azuquita, hno, eso que narras. Como te conozco, se de lo que me estoy perdiendo, bueno, si tuviera el honor de que me invitaran a participar.Saludos a los domingueros en casa de Sindo, abrazo.

    ResponderEliminar
  2. Tania Livia Fernandez12 de septiembre de 2012, 13:28

    Suena bie, bien escrito, pero por sobre todo me deja ese sabor raro del saber sobre el exilio..

    ResponderEliminar
  3. Cuando vaya a Miami me llevarás a la tertulia dominguera? Como no escribo tan lindo les llevo un buén vino alemán...y buena onda!!Lindo eso de que se encuentren.A veces,antes de publicar se necesita un oído crítico que te avisore....Además de estar entre cubanos con las mismas vibraciones.Que envidia!Un abrazo.

    ResponderEliminar
  4. Yo fui y me quede pasmado con esa misma tertulia. que calidad, que deci...mucho tiempo hacia que no veia tantos talentos juntos. Its overwhelming. The wine is such a good idea. Il bring some too.

    ResponderEliminar
  5. Tenchy Hortensia Domínguez Tolón12 de septiembre de 2012, 13:31

    Otro excelente motivo para visitar Miami!

    ResponderEliminar
  6. Abrazos amigo mio.
    Hoy presentan un libro de Lichi aca en Coyaocan. ViSte a Vero?
    OMAR MEDEROS

    ResponderEliminar
  7. Gracias, Javier, eso nos compromete más a todos.

    abrazos

    Sindo

    ResponderEliminar
  8. Sindo, gran escritor y mejor amigo.

    ResponderEliminar
  9. Maria Lourdes Rezende12 de septiembre de 2012, 19:33

    Que bom Javier, que você escreveu sobre esses acontecimentos que presenciei aí e também em Cuba que considero muito importante na vida de vocês escritores e para nós leitores também.

    ResponderEliminar
  10. Lo leí y conmucho agrado. Que tu primera impresión de Miami la destinaras al modesto empuje que hace la literatura y el arte por subsistir en esta ciudad, habla de tu humildad porque cualquiera podría poner el foco en su ombligo y hacer _por qué no?_ también un buen articulo. Poner a Sindo en paralelo con Lichy Diego es una excelente comparación, por su afabilidad y ese don de cohesión que trae su naturaleza. El resto de los escritores enmarca la escena literaria que se sucede, cuyos nombres se repiten con mas frecuencia a pesar de las inclemencias del acerbo cultural de estos parajes. Pero que me hayas hecho un huequito entre tanta lindeza…no sé, alcanza con “Muchas Gracias”? Igua siento que estoy en deuda.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  11. Me encantó!!! Ya lo compartí en mi cibersolar!! (EPD Lichy esté donde esté!!!)
    Nos vemos el 21 en Books&Books?
    Yo voy con Carola.
    Besotes miles socio, nos vemos

    ResponderEliminar
  12. El Gume!! Yo hace un milenio que no voy, pero cualquier dia de estos me hago el loco y caigo por alla. Aparte, escuchar al Gume leer sus cosas es una de las mayores atracciones culturales de Miami.

    ResponderEliminar
  13. Muy bien escrito. "Un arbol sin raices" A mi el exilio me parece, luego de cuarenta anos, como una calabaza que sembre este verano en el patio de mi casa. De una semillita se ha convertido en una tremenda hiedra que lo esta cubriendo todo. Tengo hijos y nietos aparecidos en este pais por no haber sido posible el retorno. Lo bueno que sin exilio quizas no hubiese conocido a mi esposa de Matanzas porque salve de pasar yo camino a Varadero o ella de visitar de vez en cuando una prima en Miramar, no nos hubieramos conocido en Cuba. Asi espero haya sido mi herencia. Pero de vez en cuando, como duele la ausencia.

    ResponderEliminar